Tiivistelmä
- Rubén Guerrero alkoi kirjoittaa ennen kuin hänestä tuli harrastuksesta lukija: lapsena hän kuunteli vanhempiensa levyjä ja yritti ymmärtää sanoituksia, ja siitä syntyivät hänen ensimmäiset säkeensä 14–15-vuotiaana.
- Hän kouluttautui kirjoittajatyöpajoissa ja yliopistossa ja työskentelee runokustantamossa.
- Hän määrittelee kirjoittamisen tavakseen olla yhteydessä maailmaan: mikä tahansa voi muuttua esteettiseksi teoksi.
- Haastattelu päättyy kahteen hänen runoonsa, «Pyykkipojat» ja «Nostimme seiniä», sekä pyyntöön: enemmän tilaa runoudelle messujen tulevissa painoksissa.
Rubén Guerrero on nuori kirjailija Almirante Brownista, joka on hänen omin sanoin osittain maaseutua, osittain kaupunkia, osittain kylää. Hän kertoi meille rikkaasta kokemuksestaan kirjallisuuden ja musiikin parissa.
Miten kirjailijan kutsumuksesi syntyi?
Ajatus kutsumuksesta, tuo ajatus kirjoittamisesta ja ajan käyttämisestä kirjoittamisen pohtimiseen, syntyi vähitellen mutta jatkuvasti. Aloin kirjoittaa – kirjoittaminen esteettisenä tekona – ennen kuin minusta tuli lukija, koulun ja Emilio Salgarin Sandokan, Malesian tiikeri -kirjan ja Jonathan Swiftin Gulliverin retkien lukemisen ohella. Kun olin pikkupoika, 6–7-vuotias (ja tähän päivään asti), kuuntelin paljon musiikkia. Vanhempieni vinyylilevyjä, kasetteja ja sitä musiikkia, jota sisareni kuuntelivat radioista. Olin melkoinen laulufanaatikko. Yritin ymmärtää sanoituksia, jotka yleensä kertoivat rakkaudesta ja unohtamisesta. Uskon että juuri siksi, laulujen takia, aloin kirjoittaa säkeitä ja runoja (hyvin rumia, tosin). Tämä ensimmäinen kirjoittaminen tapahtui nuoruudessa, 14–15-vuotiaana. Tuosta ensimmäisestä runosta, noista ensimmäisistä säkeistä lähtien en ole koskaan lakannut kirjoittamasta. Sitten, vähän ajan kuluttua, tuli lukemisen ilo. Kun tuli hyväksyntä – tarkoitan, kun tuo ilo vakiintui – tuli «työ», pohdinta, paneutuminen. Kirjoittaminen on yksi tapa, jolla olen yhteydessä maailmaan; se jonka minä löysin, se joka löysi minut. En voi ajatella päivää kirjoittamatta jotain: rivin, Facebook-päivityksen, runon, muistiinpanon puhelimeen, mitä tahansa, päätyipä se paperille tai ei. Siksi sanon, että kirjoittamisen kautta olen yhteydessä maailmaan, toiseen. Kutsumukseni, jotain sanoakseni, on olla avoin ja vastaanottavainen mille tahansa ärsykkeelle. Kaikki voi muuttua esteettiseksi teoksi; minun tapauksessani mistä tahansa voi tulla runo.
Miten kouluttauduit kirjoittamisen taitoon?
No, se liittyy vähän edelliseen vastaukseen. Muodollisesti useissa kirjoittajatyöpajoissa, yliopistossa, lukemisen tavassa, siinä että työskentelen runokustantamossa; mutta itse asiassa näen kirjoittamisen kokonaisuutena, erityisen koulutuksen tuolla puolen. Jos ymmärrämme, että lukeminen käsittää jokaisen luettavissa olevan merkin, laulu, nyrkkeilyottelu tai tanssi voivat olla mahdollisia luettavia ja siten kirjoitettavia, kirjoittamista muodostavia asioita. Siksi uskon, että koulutukseni liittyy kaikkeen tuohon; en voisi erottaa näitä asioita toisistaan, eli en voisi asettaa kirjoittamisen koulutustani yhdelle puolelle ja elämääni toiselle. Ne ovat sama asia.
Onko sinulla julkaistuja teoksia? Mitä?
Minulla on kaksi julkaistua runokirjaa. Vuonna 2013 julkaisin No transpira Zindo & Gafuri -kustantamolta, ja vuonna 2016 ilmestyi Ahora que estamos en verano, myös Zindo & Gafurilta.
Mitä hankkeita sinulla on tulevaisuudessa?
Minulla on useita hankkeita lähitulevaisuudelle, joista jotkut jäävät kuten aina matkan varrelle. Minulla on kaksi runokirjaa lähes valmiina. Toinen tulee olemaan (on jo) nimeltään Surfistas ja toinen Champú. Ajatus on, että ne ilmestyisivät tänä vuonna tai ensi vuoden alussa. Sitten Agustín Amaranten kanssa meillä on hanke sävelletyistä runoista, ajatus jota olen työstänyt jo pitkään eri muodoissa, jotta ne ilmestyisivät jonkinlaisena kirja-CD:nä tai vastaavana. Ja viime vuodesta olen mukana Digresiónissa, esityksessä, jossa yhdessä Matías Suárezin ja Fabio Quinterosin kanssa sekoitamme musiikkia ja runoutta.
Voitko kertoa meille jonkin kirjailijanelämääsi liittyvän tarinan?
Viime lauantaina minut kutsuttiin lukemaan tilaisuuteen, jossa runous ja musiikki vuorottelivat jonkinlaisena satunnaisuutena. Jaoimme illan ja sen mitä kukin tekee useiden muusikoiden ja muiden runoilijoiden kanssa. Paikalla oli aika paljon väkeä kuuntelemassa ja laulamassa. Tunsin oloni hyvin hyväksi; on kaunista kokoontua laulamaan ja kuuntelemaan runoutta. Onnellisuutta. Se on hieno tarina. Se oli ihanaa.
Henkilötiedot (milloin ja missä synnyit ja mistä lähtien olet asunut Almirante Brownissa, sekä muita arkeasi koskevia yksityiskohtia, jotka mielestäsi kiinnostavat).
Synnyin vuonna 1982 Avellanedassa, mutta vanhempani asuivat jo Burzacossa. Olen aina asunut Almirante Brownissa; olen kuin sadan brownilaisen kaupunginosan mies. Olen asunut Burzacossa, Longchampsissa, Mármolissa, Adroguéssa ja naapurikaupungissa Turderassa, joka ei kuulu Almirante Browniin mutta jonka erottaa siitä yksi kortteli; minusta se on Brownia. Nykyään asun Adroguéssa, puolen korttelin päässä Brownin aukiolta, jossa kirjamessut järjestetään. Lapsuudessani asuin Longchampsissa, joka oli silloin vähän maaseutua, vähän kaupunkia. Se näkyy väistämättä kirjoittamisessa. Se sekoitus, joka Almirante Brownissa yhä on: maaseutu, kaupunginosa ja kaupunki.
Mitä mieltä olet täkäläisistä kirjamessuista?
Totuus on, että pidän aika lailla ajatuksesta kirjamessuista täällä Almirante Brownissa; niihin osallistui viime vuonna ja myös nyt paljon väkeä. Oli lukutilaisuuksia ja keskusteluja ja monta osastoa hienoine kirjoineen. Lukemisen, kirjojen ja kustantamojen tuominen lähelle alueen ihmisiä on hyvin hyvä asia. Toivoisin kuitenkin, että pienemmät kustantamot, riippumattomat kustantamot ja itse hallinnoidut hankkeet – joita on ja paljon – saisivat enemmän tilaa. Tuon tilan luominen on mielestäni tärkeää kirjamessujen tuleville painoksille.
Runoja
Kaksi runoa ja kertosäe kirjasta Ahora que estamos en verano.
Pyykkipojat
Hän pani pyykkipojat vaatteiden päälle niin, että kolme pyykkipoikaa
kattoi kolme ja puoli vaatetta.
Hän jakoi kaiken
meitä oli viisi eikä koskaan jäänyt
mitään yli.
Iltapäivän hillo, viisi pöydän ääressä, televisio päällä
hän jakoi leivän, maitokahvin
eikä yksikään
meistä viidestä
puhunut
koska emme ajatelleet, että puute olisi este,
emme ajatelleet sitä.
Maailma oli
hän
jakamassa kaiken.
Runo päivässä
yksi ainoa tai hiljalleen.
Ennen kirjoittamista katso horoskooppi.
Nostimme seiniä
Huomenna minulle maksetaan
tänään autoin rakennustyömaalla
nostimme seiniä.
Tänään hän teki pastaa, osti olutta.
On kuuma.
Tänä yönä nukumme yhdessä
ikkuna auki.
Huomenna minulle maksetaan
huomenna minä tarjoan
huomenna.
